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Les Marginalia :
cyclicité et déchirures dans I’ceuvre d’Elfriede Jelinek

« Chez ce peuple de pauvres,
pour beaucoup, la tyrannie était le pain,
pour d’autres, une raison
de se tyranniser soi-méme,
ou de s’imaginer que I’on vaut quelque chose. »

Pier Paolo Pasolini, Pylade

Toute I’ceuvre d’Elfriede Jelinek semble mettre en scéne une société aux nerfs malades, au
bord de la rupture. Un espace social en cours de désagrégation, en somme, dans lesquels les
personnages apparaissent a la maniére de pantins désarticulés dont les mouvements sont sans
cesse confrontés au poids d’une gravité qui les poussent a I’expérience du gouffre. Dés les
premiéres lignes, le sort de ces anti-héros est scellé : ils intérioriseront I’exclusion et la chute,
exprimeront ce que Freud envisageait comme la « misére psychologique de la masse »*. Plus
qu’aucun autre, I’écrivain originaire de Styrie explore les avatars du roman policier pour
pratiquer I’autopsie du cadavre boursouflé d’une société autrichienne embourgeoisée et
obsédée par la préservation de son image virginale. Comme en écho a Ingeborg Bachmann,
Jelinek cristallise la part de crime dissimulée derriere la bienséance. Malina a insisté sur ce
point : « La société est le royaume du crime. En elle, depuis toujours, ont été déposés de la
facon la plus frivole les germes des crimes les plus inconcevables, et qui resteront a jamais
ignorés des tribunaux de ce monde. »* L’horreur latente ne doit pas cacher le véritable sujet
du roman : la déconstruction identitaire d’un personnage qui se positionne en marge de la
société. Dans ce contexte, la société devient cet espace ou I’individu est un mort en sursis.
Jelinek insistera sur ce point : la classe prolétarienne est vouée a I’échec et a la mort. Elle
périra par le crime, soit parce qu’elle souhaite monter dans la hiérarchie sociale, soit parce
qu’elle subit les effets dévastateurs d’un libéralisme outrancier qui ne lui laisse aucun avenir.
Le crime, lui, restera impuni, relégué aux rubriques des faits divers de la presse populaire.

Crime et société : la norme et ses marges

Une fois admise I’évidence du crime, et avec elle la marginalité pénale de celui qui le
commet, I’écran s’opacifie. Car au-dela des apparences, Avidité met en scéne un policier qui
séduit ses victimes féminines pour les détrousser de leurs biens et les tuer. A chaque fois chez
Jelinek, le crime émerge de I’intérieur de la norme. Dans La Pianiste, il s’agit d’un professeur
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de piano appartenant a I’élite du conservatoire viennois. Dans Les Exclus, enfin, la violence
s’échappe de I’intérieur méme de la cellule familiale, a travers le parricide commit par Rainer.
D’un roman a I’autre, la caractérisation des personnages se diversifie, comme pour montrer
qu’il n’existe pas de profil ‘type” du criminel. Pourtant, tous ont en commun des difficultés
d’intégration dans la norme : le gendarme Kurt, dans Avidité, est décrit comme un homme
isolé, dont les penchants pour la boisson sont connus. Rainer aussi connait des problémes
d’adaptation, dans Les Exclus, notamment vis-a-vis de son origine sociale modeste qui
paralyse ses relations avec Sophie, une jeune fille issue de I’aristocratie déchue. Quant a Erika
Kohut, dans La Pianiste, son éducation de prodige I’a vouée a une existence coupée du
monde, qui condamne par avance sa relation avec Walter et la poussera a tailler la main d’une
de ses éléves les plus douées, au cours de la scene du verre coupé. Isolés socialement, leur
fonction sociale servira pourtant de garant judiciaire. Personne n’irait ainsi soupgonner
Madame le Professeur de pareille pratique. Il en va de méme pour le policier, que sa fonction
met a I’abri de tout soupgon.

La marginalisation sociale serait alors a considérer comme le point de convergence principal.
Dans Les Exclus, I’accent est mis sur les laissés-pour-compte du grand réve de libéralisation
économique : « On avait augmenté la productivité, ce qui revenait a augmenter I’exploitation
des travailleurs, tandis que les vivres se raréfiaient fortement. Mais a I’heure ou se déroule
I’action, les choses vont déja beaucoup mieux pour tout le monde et un miracle économique
(expression allemande qui s’incarna a la fois dans de nombreux films bourrés de tables
rognon et meubles-bars, et dans de nombreuses femmes blondes et grasses aux gros lolos
soutenus par une armature métallique) peut librement faire son entrée. On le salue avec des
cris de bienvenue. Toutefois il reste encore des gens chez qui rien ne fait son entrée, et surtout
pas un miracle. lls ont beau ouvrir leur porte, rien ne pénétre, sauf le froid de I’extérieur.
Madame Sepp fait partie de ces étres déshérités. »> L’accroissement du rendement est ainsi
envisagé comme une des manifestations aliénantes de ce systéme, dans la mesure ou il
correspond a I’exploitation de travailleurs qui forment a eux seuls le miracle économique par
leur travail. Pourtant, ils apparaissent comme éjectés de ce fantasme d’ascension sociale.
C’est d’ailleurs symboliquement le cas pour la trés communiste famille Sepp, évincée de la
course a la propriéte, synonyme de lendemains qui chantent. Les mythes sont intégrés par le
biais de la référence au cinéma patriotique développé durant ces années de reconstruction du
pays, auquel nous accédons sous la forme de films emprunts uniquement de fer et de chaire.
Nous voyons qu’il est question de restreindre les themes traités a la sexualité et au
développement industriel, comme seuls objets suscitant I’intérét de la population. L’espace
social serait donc littéralement envahi par une succession de mythes taillés sur mesure afin
d’assurer la croissance. Pourtant, il ne fait effectivement qu’accentuer I’écart entre les
travailleurs et les propriétaire, décuplant davantage encore I’avidité des classes dites
inférieures : « La mére de Hans fait ces lettres elle-méme. Elle n’a pas trouvé de meilleur
travail, parce que le miracle économique est passé devant elle sans la voir. Comme son fils
Hans maintenant qui jette ses vétements par terre. »*

Si le fils jette ses vétements par terre, c’est parce qu’il réalise la proscription de son projet par
la société. L ouvrier ne peut se hisser hors de sa condition initiale, ainsi que le lui rappelle
inlassablement sa mére. Cependant, Hans s’inscrit tout de méme dans ce processus : il
s’enduit les cheveux de gomina, achete les derniers disques d’Elvis « pour augmenter ses
chances d’avoir une plus belle existence »° , en dépit du discours maternel sur le sacrifice
pour la cause générale.
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Hans, lui, représente cet individualisme exacerbé, affirmant la primauté de son plaisir sur le
devoir communautaire prébné par la mere. Mais il est voué a I’échec, comme en atteste
I’exclusion sociale développée par la mere d’Anna. Il représente I’archétype du marginal,
condamné a vie a rester dans cette position, c’est-a-dire qu’il prend le risque de « rester sur le
carreau ou de finir tragiquement. »° Nous voyons donc que les incises du narrateur participent
a I’instauration d’une vision moins édulcorée du miracle, déja entamée par la référence aux
Heimatfilme, emprunts de phallocratie et de vulgarité. La famille Sepp viendrait alors incarner
ce pendant culturel obscur aux avancées économiques nationales.

C’est dans ce contexte que s’inscrit I’ceuvre, dans cette volonté d’éclairer un principe
d’entropie sociale, d’ou émerge la figure du bourgeois en tant que moteur essentiel et
récepteur de cette dynamique. Jelinek souligne ainsi I’issue funeste a laquelle est voué e cette
figure : « C’est donc un tournant, le début d’une ere nouvelle, et en fin de compte il s’avére
que le petit bourgeois périra par le crime, parce que de par sa situation, il n’aspire toujours
qu’a monter dans I’échelle sociale. »’

Le crime s’inscrit dans cette dimension d’exclusion sociale. Mais cela ne constitue qu’une des
facettes du phénomene, qui s’accompagne d’un désir compulsif de possession de I’objet
cristallisant I’ascension sociale. Cela nous renverra au concept communiste rappelé par Freud
dans son essai sur le malaise dans la culture : les communistes entrevoient I’émergence de
cette violence brutale comme une conséquence de cette propriété privée qui aurait corrompu
la nature de I’homme. Dans ce contexte, ils envisagent la révolte inévitable des exclus de ce
systéme oppresseur, et plus particuliérement contre celui qui cumule ces biens®. Nous
insisterons donc sur I’émergence de ce type de causalité criminelle, chez Jelinek. De
nombreux indices viennent corroborer cette hypothése. Ainsi en va-t-il pour la présentation
sous forme de slogans statistiques, qui tend a exacerber I’inégalité entre travailleurs et
régisseurs, c’est-a-dire classes ouvriéres et classes dirigeantes. Les chiffres ont pour avantage
de renforcer I’argumentation. C’est qu’il s’agit de mettre en avant la primauté du discours
rationaliste des sociologues, par le biais des statistiques et du langage mathématique,
ironiguement intégré comme s’il constituait I’unique forme de langage moderne apte a
promulguer le sens : « Tout va mieux maintenant, et si le mieux ne s’est pas encore produit, il
ne saurait tarder. En 1937 : entrepreneurs — 100, travailleurs — 100. En 1949 : entrepreneurs —
115, travailleurs — 85. »°

Il s’agit de souligner, par cela, que seuls les patrons et décideurs sont pris en compte dans les
chiffres. La classe ouvriére a été privée de parole et se voit rejetée du projet de croissance
économique, comme nous pouvons le remarquer par I’ironie instaurée. En effet, la parole
consensuelle et politique du discours artificiel du narrateur, qui se fait ironiquement la voix
officielle des dirigeants, vient s’opposer au sens logique exprimé par les chiffres. Nous
ajouterons que le paradigme diachronique permet de rehausser le déséquilibre et I’impression
de dégénéresence prolétarienne. Les statistiques se muent en preuve incontestable de ce
« darwinisme ».

Le narcissisme de la haine

Le narcissisme et la frustration apparaissent alors indubitablement au cceur de la machine. Le
narrateur nous fait entrer, comme dans Les Exclus, dans le cerveau de ces criminels en
puissance. Cela ne doit pas nous faire perdre de vue Erika, malgré le fait qu’elle soit, stricto
sensu, la victime de Walter. En fait, c’est juste son incapacité physique qui I’empéche d’agir,
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comme Electre dans la tragédie du méme nom, qui ne peut agir sans son frére. Dans la scéne
du viol d’Erika, il est ainsi précisé : « Elle tente de régner, et seule la force brute I’en
empéche. » Ceci corrobore donc I’analogie. Malgré tout, ce ne sont pas les causes qui sont au
centre du roman, mais les symptdmes, le cheminement narcissique et ses manifestations :
« Au fil des ans SES désirs innocents se transforment en une avidité dévastatrice, en une
volonté de tout anéantir. Ce que les autres possedent, elle le veut convulsivement. Ce qu’elle
ne peut avoir, elle veut le détruire. Elle se met & voler. »™

C’est a ce moment précis que s’intégre la composante psychanalytique dans I’écriture du
crime. Des précisions identiques sur le développement de la pathologie ponctuent A
judgement in stone, de Ruth Rendell. Ce roman, adapté au cinéma en francais par Claude
Chabrol™, raconte I’histoire d’une femme de ménage analphabéte qui ira jusqu’au crime pour
cacher son handicap a ses patrons issus de la bourgeoisie victorienne. Les similitudes entre le
personnage principal de Rendell, Eunice Parchmann, et celui de Jelinek, Erika Kohut, sont
importantes. La principale différence réside dans I’intégration de la critique de la phallocratie,
chez Jelinek. Aussi, la télévision se substitue a la vie sociale pour toutes les deux, ce qui
permet d’associer les pouvoirs de I’image a I’autopsie du crime. Miss Parchmann se retrouve
aussi a envier et voler les Coverdale, dans cette méme perspective qu’éclaire le discours
freudien : « ce que je ne peux absorber, ‘je veux le cracher’. »' L’avidité, surtout chez la
romanciére de Styrie, serait le moteur du crime, cette ultime étape avant le passage a I’acte,
qui suit la prise de conscience que I’on ne rejoindra pas I’autre. Cela est d’ailleurs clairement
stipulé : elle se mue en signe proleptique de la catastrophe a venir : « Klemmer offre I’image
du calme plat sur le point d’exploser ! Seuls présentent cette apparence des étres en proie a un
violent désir de possession, et encore juste avant de I’assouvir. »**

Le champ lexical de la représentation, développé par une série de termes comme « image » ou
« apparences », contribue a accroitre la fulgurance du crime ; sa violence soudaine, car
contenue dans le consensus. En fait, nous pourrions voir dans le motif de I’avidité une sorte
de degré absolu du crime, qui serait une réactualisation de la libido dominandi au regard de
I’évolution socio-historique. La critique prolétarienne s’articule jusque dans le crime : les
contingences de possession matérielle sont ainsi assumées dans le vocabulaire socio-
économique, qui régit les rapports. De la découle le crime, et la volonté de destruction de
I’objet inaccessible, présent chez Rainer comme chez Anna : « Fouler entre les dents des pulls
velours jusqu’a ce qu’il n’y ait plus trace de velours et qu’ils aient I’aspect lisse et flasque des
pulls ordinaires. Rainer se mord les levres a se faire saigner lorsqu’il les voit qui passent
devant lui en disant prends-moi, non prends-moi plutét moi,... »*

En outre, il existe d’autres points de convergences, comme la constitution d’un narcissisme
dégradé dans sa profession, qui caractérise Erika Kohut chez Jelinek comme Eunice
Parchmann chez Ruth Rendell. Ou encore I’erreur d’interprétation de la référence, qui mene
plus ou moins directement au passage a I’acte — tant pour Eunice qui se sent investie d’une
mission via la télévision, que pour Rainer dans Les Exclus, qui se croit ambassadeur de la
poésie et de la philosophie, via la pensée de Sartre. Les trois personnages évoqués sont tous
des figures marginales, en carences sur le plan social et intellectuel. Par I’intermédiaire du
récit, il s’agit de montrer la vengeance impitoyable de ces laissés pour compte, dans une
logique entropique de destruction des systémes : la société a enfanté de monstres, sans jamais
envisager que ceux-ci se retourneraient contre elle. Seul Walter n’entre pas dans cette
catégorie. Pour ce dernier, c’est la frustration liée a son orgueil masculin de male dominant
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qui est a I’origine de I’acte. En effet, lui aussi se définit par un narcissisme exacerbé, comme
en atteste I’extrait suivant : « Il se veut, en tant qu’homme, défi vivant, que seule une femme
hors du commun, une artiste, saura relever. »*

Ce personnage cristallise le narcissisme masculin. Il se pose en véritable ceuvre d’art, ce qui
nous permet d’envisager ce fantasme du sur-moi comme élément constitutif de I’obsession de
domination, et donc de la nécessité de vengeance En fait, nous pourrions presque voir en
Walter une sorte de réactualisation de la figure de Dom Juan -telle qu’on la rencontrer chez
Léon Bloy dans la nouvelle du méme nom, extraite des Histoires désobligeantes- pour sa
propension a I’hybris. Aussi apprend-on qu’il est de ceux « qui n’aiment pas perdre, ni dans le
jeu, ni dans le sport. C’est pourquoi cette histoire avec la Kohut I’énerve tant. »* Il s’agit
d’intégrer la castration symbolique comme motif du crime. En fait, on assiste a une
réactualisation de la figure du chasseur dans I’émiettement identitaire, afin de souligner que
cette figure autrichienne archétypale se régénere précisément dans le crime. Tout I’espace
social se définit ainsi.

De méme, le narcissisme decu de Walter motivera le viol. L’acte cristallise le malaise, la
fracture et le manque. Nous pourrions comparer sa fonction & celle d’une loupe ou d’un
microscope : « Il s’interroge sur la fagon dont il manipulera ce corps, lui, le spécialiste qui ne
se laisse pas facilement démonter par des troubles fonctionnels. [...] Mais il ne pense
obstinément qu’a révéler en elle la chair, rien que la chair. Jusqu’ici, il ne la connaissait que
dans une seule fonction : en tant que professeur. A partir d’aujourd’hui il fera sortir d’elle
I’autre fonction et verra s’il peut bien en faire quelque chose : en tant que maitresse. »*’

Nous pourrions voir dans le crime de Walter une manifestation de cette volonté de
transgression des codes. Il nous faut prévenir d’éventuels griefs : nous ne disons pas que le
crime est connoté de maniere méliorative, loin s’en faut — il est au contraire intrinseque a la
dimension pamphlétaire de I’ceuvre de Jelinek. Cependant, il saisit I’ampleur pathologique de
la réaction au tabou chrétien du corps, a ce « duel entre le corps et I’esprit ; duel que le
rationaliste a tenté de détruire », comme I’affirme Ernesto Sabato dans son article Le Mal
dans la littérature. Walter comme Erika cristallisent cette obsession du corps, ainsi que nous
le verrons ultérieurement. Cet extrait nous renseigne sur I’obsession que I’éleve pulsionnel
projette sur le corps de I’artiste et du professeur. Ce dernier incarnerait alors les consequences
de cette idolatrie délétere du monde de I’art : il s’agit d’aller voir le corps d’Erika comme une
sorte de Dieu de I’art, pour le démystifier et s’apercevoir qu’il est bien humain. A I’idéal
éthéré de I’art, il est celui qui vient opposer et révéler la restriction organique de I’artiste et du
professeur, matérialisée dans la volonté de sexualisation d’Erika. Il incarne donc ce principe
de révolte dans tout ce que cela comporte de plus malade. La société a engendré des monstres
qui se révoltent contre ses icones, selon une logique tragique similaire a celle du Sang des
Atrides. Le crime révéle donc le malaise social, et libére cette énergie négative essentielle :
péres, meres et professeurs — c’est-a-dire I’ensemble des figures tutélaires - périront de la
mains des enfants-éléves.

L’investigation intellectuelle, ou le crime érigé en ceuvre d’art

Il faut par ailleurs préter attention & une certaine forme d’investigation intellectuelle dont
Freud a dégagé qu’elle constituait une variation du motif narcissique. C’est qu’il est
particuliérement question de cette monstrueuse investigation chez Rainer. Il s’agit de dégager
le cheminement intellectuel maladif qui conduit & I’issue fatale. Rainer s’inscrit des lors
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comme forme paroxystique de ce délire. 1l est celui qui théorise sans cesse sur I’art et le
crime, jusqu’a aboutir a un amalgame philosophique ou les deux notions se confondent :
« Dans I’art aussi apparait actuellement ce genre de folie, elle se manifeste dans I’art des
fous ; et bient6t il y aura sGrement des artistes qui s’auto-mutileront, ils seront les plus
modernes des artistes. Par exemple, on traversera la rue, blessé, et on présentera ses graves
blessures — comme autant d’ceuvres d’art — a M. I’inspecteur de police qui n’y comprendra
rien, et le fossé entre lui et I’artiste qui sera en méme temps sa propre ceuvre d’art prendra des
proportions incommensurables, deviendra infranchissable. La soumission a quelque chose que
I’on n’a pas proclamé soi-méme ne vaut rien, je cite de mémoire. L’étre humain doit en effet
faire sauter les barriéres ridicules formées par un réel prétendument présent débouchant sur un
réel futur qui ne vaut guére mieux. Je cite : chaque minute porte en elle la négation des siécles
d’histoire boiteuse, brisée. »*

A travers les personnages de Rainer et Sophie, le narrateur postule deux conceptions
antagonistes du crime. Pour le premier, il s’agit de voir I’ultime degré de la haine sociale
manifesté dans une théorie de la vengeance qui tend a stigmatiser la nécessité sociétale de
I’acte : « Le crime ne nait que de I’abondance des lois ». Mais il en va tout autrement pour la
seconde, qui affirme son affranchissement dans le conditionnement social du crime, ainsi que
nous sommes amenés a le remarquer lorsqu’elle souligne : « Moi, par exemple, je n’ai pas
besoin de haine, je peux agir sans raison particuliere. » Comme I’a mis en avant Jelinek,
Sophie est la seule qui peut encore prétendre au crime a I’état pur, car elle seule a tout a
perdre. S’il nous fallait formuler une hypothese quand a la dimension symbolique de cette
réflexion sur le crime, nous renverrions sans aucun doute au présent extrait. En effet, Rainer y
fait état de sa volonté de contrdler jusqu’a la soumission-méme. Nous comprendrons alors
cette investigation comme la marque d’un désir de reappropriation individuelle de
I’aliénation. Erika agira d’ailleurs de fagon similaire lorsqu’elle mettra en scéne sa soumission
a Walter. Mais nous devons également insister sur la décontextualisation référentielle : Rainer
est celui qui cite de mémoire, ce qui renvoie a I’approximation. Or, la philosophie répond a
des criteres d’exigence et de précision. L’absence de légitimité contextuelle parait alors
s’inscrire dans un méme processus. A travers cette scéne s’esquisse I’impression qu’un degré
supérieur franchi dans la confiscation maladive du sens philosophique.

Concernant le crime, nous noterons qu’il est, a I’intérieur du roman comme chez Ruth
Rendell, lié a I’erreur d’interprétation causée par le vide culturel. Ainsi en va-t-il pour Rainer
avec Camus ou Sartre, comme d’Anna avec Sade ou Stifter, comme nous sommes amenés a le
constater lorsqu’elle réinterpréte librement les concepts relatifs a I’lhomme naturel :« Bien sQr
madame, Stifter nous enseigne que les hommes ne sont pas libres mais esclaves des lois
naturelles. D’ou la nécessité — a défaut de se donner a quelgu’un — de s’adonner a des actions
violentes que les étres ordinaires qualifieraient de crimes mais que nous qualifions de norme :
c’est notre norme & nous, pas celle des autres. »*°

Le travestissement du sens de I’ceuvre est a relier a la constitution d’un idéologie par le crime.
Nous sommes confrontés & une confiscation du sens de I’art. Le cheminement interprétatif
n’existe plus en tant que tel : la philosophie se mue en espace libre dans lequel les enfants
criminels peuvent insuffler leur propre voix, qu’ils mélent a celle de I’auteur meétamorphosé
en garant du bien-fondé de I’acte. Le philosophe est relégué en expression supérieure de la
marginalité. Ce refoulement intellectuel parait d’autant plus éclairant chez Rainer, dans la
mesure ol nous apprenons que celui-ci souffre d’une phobie du contact®, ce qui corrobore
I’émiettement identitaire.
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Rainer oppose a la névrose de son incapacité physique une obsession intellectuelle de la
pulsion d’anéantissement vis-a-vis de ce corps qui entrave la quéte infinie de I’entreprise
artistique. 1l s’agit de se débarrasser de ce qui symbolise la limite, a savoir le corps, dans son
cas. Ce traité esthétique sur la destruction des corps serait alors a prendre en tant que
manifestation maladive de I’idéal du jeune poéte. A cela se superpose la nécessité d’insuffler
a I’avance un sens dans le crime, comme pour exacerber la lucidité quant au projet : « Ces
agressions que nous projetons doivent avoir comme infrastructure des motivations tres tres
élevées. Qui nous dépassent en quelque sorte. [...] il faut bien que je vous explique pourquoi
nous voulons agir, sinon vous agirez simplement au hasard, et ca ne comptera pas. »

Le crime semble ainsi plus que jamais prémédité, dans la mesure ou I’artiste se pose dans le
domaine de la conscience. Mais il nous faut noter la consistance dérisoire de ces motivations
théoriques, tellement élevées qu’elles dépassent leur créateur. La répétition adverbiale
renforce ce dernier trait, et contribue ainsi a développer le registre de I’absurdité.

En outre, le crime social demeure plus que jamais manifesté dans I’erreur de la référence a
Sartre, comme Eunice avec la télévision et la lettre, qui conduira au dénouement tragique :
« Dans I’Age de raison de Jean-Paul Sartre quelqu’un veut noyer ses chats, c’est pourquoi
I’on veut noyer également ce chat-1a, bien que ce chat aussi ait droit a I’existence. Rainer dit
avoir droit tout autant a la non-existence que ce chat qu’il se charge personnellement
d’expédier dans la non-existence avant qu’il ait eu le temps de compter jusqu’a trois. Le chat
pressent quelque chose, d’ou son agitation dans le sac. »*

Nous noterons aussi que le sacrifice de I’animal précede, dans Les Exclus comme dans
Histoire d’un crime d’Hermann Ungar, le meurtre des parents — donc de la figure paternelle
au centre du conflit. Dans I’oeuvre d’Ungar, I’enfant exerce ses penchants pervers sur des
chats avant de s’aventurer sur la pente du parricide pour se venger d’un pére qui s’est laissé
humilié publiqguement. Dans les deux cas, I’humiliation de I’enfant est au coeur du récit.
Mieux, elle engendre la compensation par le crime. D’autre part, Rainer est celui qui érige le
crime au rang d’ceuvre d’art hybride. C’est que I’art est au centre du crime, puisque Rainer
demeure celui qui tente d’insuffler dans cet acte une idéologie empruntée a I’existentialisme.
Mais il le comprend mal : la référence ne fait plus sens dans cette civilisation dont
I’effritement se caractérise dans I’incompréhension de I’existentialisme. Cela demeure
symbolique, puisqu’il permet de renforcer la déechéance du substrat humaniste, désormais
inféodé indirectement a la représentation du crime, comme c’est le cas chez Ruth Rendell.
Sartre et Camus sont donc soumis a une falsification de leur ambition : « L’expression du
visage ne doit pas étre simplement brutale, il faut que le visage reflete I’expression d’un
homme qui lit Camus et qui, soumis & la barbarie de monde, est obligé de passer au meurtre.
Camus est un nihiliste existentiel, [...] Camus est sur-nihiliste, [...] Camus fait de la
souffrance le principe qui régit le monde, de la souffrance et de I’ennui. On a de I’un et de
I’autre une connaissance personnelle. Cf. Les Possédés. »

L’anaphore portant sur le nom de Camus cristallise la saturation monumentale du référent, qui
s’insinue dans un champ obsessionnel et tyrannique de I’image mentale. A cela s’ajoute
I’accumulation de concepts surchargés et fonctionnant en gradation dans I’assertion
polémique. Il s’en dégage une impression de confusion. Qui plus est, il émerge une certaine
ironie référentielle, élaborée a travers la surmobilisation de Camus, car ce dernier écrivain est
aussi celui qui a chanté Sisyphe. Il s’agirait de suggérer I’issue stérile de I’individu condamné
a I’échec. Ce malaise dans la culture s’avere ainsi stigmatisé de fagon symptomatique par
Rainer, qui s’accommode de I’oeuvre de Camus - comme de Sartre d’ailleurs - en I’adaptant &
ses intéréts. Cet espece de tri sélectif dans la pensée du philosophe permet d’exacerber la
monstruosité. Le parallele avec Eunice Parchmann semble trés marqué, du point de vue de
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I’absence de sentiments & I’égard de son environnement. De méme, comme I’héroine du
roman de Ruth Rendell, il fait preuve de ce froid rationalisme maladif. Il ne s’agit nullement
d’un crime passionnel, mais d’un acte prémédité par deux cerveaux pragmatiques. Ce dernier
trait est d’ailleurs évoqué en ces termes pour définir Eunice, dans I’incipit du roman. Dans ce
contexte, le lent cheminement qui mene au drame se voit eclairé par le biais de nombreux
signaux proleptiques, comme cela est notamment le cas dans la scéne de la cave de jazz, ou
Rainer entre en conflit avec un clarinettiste : « Il pense : j’aimerais bien lui passer un crochet
de boucher a travers la gorge. De cela, le fils de pharmacien ne soupgonne rien, aussi la peur
lui est-elle épargnée, mais Rainer est fier d’avoir pensé quelque chose d’aussi brutal. Bient6t
on passera aux actes, et & la table de Rainer plans et calculs vont bon train. »%

De facon subliminale, I’image du meurtre s’ancre en lui, toujours plus intensément jusqu’a
I’hécatombe finale. Nous devons donc examiner la dimension tragique qui émane du psycho-
roman policier. C’est que, comme I’a noté Daniel Fondanéche, le roman policier est avant tout
« la trace romanesque d’une quéte ayant pour but de rétablir un équilibre qui a été rompu
apres une transgression social. C’est la remise en ordre stable d’un état social qui, pendant un
temps, a été perturbé. Le début de cette normalisation est confié a un individu [...] avant que
la fin ne soit confiée au fatum »*.

La faillite de la marge et la reproduction des discours sociaux

Les indices de cette résonance tragique s’averent pour le moins protéiformes. Cela passe tout
d’abord par la confiscation du pouvoir par Rainer. Il s’agit d’opérer une sorte de typologie
prédéterminée des personnages par le biais de ce mode de I’investigation. Nous devrons donc
remarquer le prolongement maladif du discours de classe. L’ouverture du roman ne laisse
aucune alternative possible : Rainer est le cerveau et Hans les bras?’. Cela ne changera pas
d’un bout a I’autre du roman. En outre, nous remarquerons I’émergence d’une pulsion de
domination de Rainer dans le microcosme social qu’il constitue avec les autres : « L’homme
humilié en voit beaucoup dans son bureau dont le sort est semblable au sien et
immanquablement se solidarise avec eux. Solidarité qui en retour lui donne une force a
laquelle il n’a pas droit dans le groupe de Rainer, ou Rainer est I’nomme fort, une fois pour
toutes, car I’idée vient de lui seul. Hans a beau tourner la téte, il ne verra aucun ouvrier
comme lui a I’horizon, il ne verra que nous. Voila ce qu’il est censé devenir : un récepteur de
messages, d’avertissements, d’ordres, d’encouragements. »>

Le groupe semble alors placé dans la reproduction du schéma social rencontré durant tout le
roman. Il s’agit d’exacerber I’échec de leur tentative de construction d’une communauté
parallele instaurant un autre type de configuration entre les personnes. Seul le crime assure un
lien entre ces personnages. Mais la hiérarchie demeure figée, et I’on constatera que Rainer
instaure un principe de division des taches en adéquation avec le niveau social. Hans est ainsi
réduit a une fonction réceptrice qui atteste de I’objectalisation du personnage. Les places
semblent plus que jamais figées au sein de la bande. Il n’y a aucune promotion possible, dans
la mesure ou Rainer confisque le pouvoir : « N’essaie pas de devenir ce que tu n’es pas, car la
place est déja prise par quelqu’un qui est plus que toi : et ce quelgu’un c’est moi. Hans est
décu de voir Rainer lui déconseiller formellement tout activité culturelle. »*°

Il s’agit de s’approprier un pouvoir qu’il n’a pas au sein de la cellule familiale, et de le
conserver de facon hégémonique. Nous sommes donc en mesure de souligner I’existence
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d’une mise en abime sociale dans le crime. Le microcosme criminel parait tout autant
hiérarchisé que I’espace viennois dans lequel les jeunes évoluent. Le projet transgressif se voit
ainsi abdiquer. Cela profite seul & Rainer, qui peut inscrire ce « je » politiquement totalitaire
dans ce groupe amené au bord de I’implosion. Mais ceci ne constitue qu’une des aspects de
cette machinerie infernale. La libération de la violence dépasse alors le cadre microcosmique
de la famille ou du groupe, et contamine tous les pores de la société.

Le corps-méme : la marginalisation sexuelle

Reste alors a nous intéresser au corps du sujet moderne - corps qui cristallise désormais la
crise et I’'impasse maladive dans laquelle I’a plongée le romantisme. Mélange de nervosité et
d’impuissance, il se mue en enjeu poétique de la représentation de I’effondrement héroique.
Stigmatisant I’impossibilité du dépassement, il peut aussi étre appréhendé comme une arme.
Nous penserons au meurtre de la féminité opéré par Walter a travers le viol d’Erika ou au
parricide perpétré par le fréle Rainer. Tout ceci tend a nous conforter dans notre hypothése,
quant a I’existence d’un prolongement imagologique et psychanalytique du corps en tant
qu’expression de la déshumanisation et de la crise identitaire qui agite le héros. Dans La
Pianiste, il cristallise a la fois la culpabilité et I’abjection, devenant pour Erika un moyen de
se salir. Il engendre cette libération pathologique de la violence a travers le sadomasochisme,
et saisit la frustration par le biais du voyeurisme. Il nous faudra donc prendre en compte le
corps comme cristallisation du sujet en devenir et lieu géographique de la dysharmonie. Il est
ce champ de bataille que I’individu se risque a apprivoiser dans la confrontation au miroir,
c’est-a-dire a cette subjectivité conditionnée qui scelle le culte de la déchirure.

Il s’agirait alors d’envisager I’existence d’une conception du corps profané. Cela passe
notamment par la souillure, qui devient la principale phobie d’Erika, dans La Pianiste. Le
toucher joue un rdle prépondérant dans la transmission des germes dont doit se méfier Erika,
d’autant plus lorsqu’elle pénétre dans I’antre de la luxure que représente le sex-shop : « Elle
n’enléve méme pas ses gants, pour éviter de toucher a quoi que ce soit dans ce cachot infect.
A moins qu’elle ne les garde pour cacher les fers qu’elle porte aux poignets. Le rideau se léve
pour Erika, on I’apercoit, tirant les ficelles derriere la sceéne. Tout se déroule pour elle seule !
Et ici seules des femmes bien roulées ont leurs entrées. De I’allure et du chic, c’est tout ce
qu’on demande. Mais auparavant, tous doivent subir un examen détaillé de leur corps, aucun
propriétaire n’achetant jamais chatte en robe-sac. Ce qu’Erika n’a pu exécuter dans une salle
de concert, ces dames s’en chargent maintenant a sa place. Evaluation des capacités selon
I’ampleur des courbes féminines. Elle regarde attentivement. Un instant de distraction, et
voila encore quinze schillings de fichus. »*'

L’évocation de ces scénes ou Erika rejoint un monde de débauche s’inscrit comme moment
privilégié pour introduire la compensation artistique pathologique. En effet, le professeur se
fait témoin de cette féminité exacerbée dont le monde de I’art I’a privée. Mais en méme
temps, elle paye pour voir cela, ce qui la dote d’une consistance phallocratique venant
confirmer la surdétermination virile du personnage. Le morcellement du corps et la pulsion
microscopique participent a cette saturation du registre pornographique. Cependant, les gants
viennent attester de cette obsession de la préservation vis-a-vis de la souillure que véhiculent
I’exhibition du corps féminin. Car la pornographie demeure un étalage de I’intériorité, une
théatralisation de cette intériorité donnée a voir, sans qu’il y ait jamais de face-a-face direct
avec ce corps. Erika assiste et fait méme partie intégrante de cette transaction du corps
féminin. Nous comprenons cela en tant que manifestation de son désir de suppléer par le
regard a ce manque de féminité, tout en s’assurant de voir ici une féminité souillée, ce qui la
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conforterait sur I’abjection corporelle. 1l s’agit d’une entreprise de stérilisation du corps
sexué. Une fois de plus, Erika contréle tout d’un bout a I’autre. Cette mise en scene du désir
nous est d’ailleurs révélée par I’argent versée pour aller voir ce spectacle, ainsi que par
I’intermédiaire du rideau qui se léve. Il est en outre stipulé qu’Erika tire les ficelles. Pourtant,
son statut de spectatrice est mentionné a de nombreuses reprises. Dans quelle mesure, donc,
peut-elle étre a la fois témoin et metteur en scene ? C’est qu’elle décide a I’avance du mode
de représentation. Cette immersion lui confére alors une tout-puissance, une sorte
d’omnipotence a laquelle elle n’a jamais accés dans le monde de I’art ou avec sa mere. Nous
devrons ajouter a cela qu’est développé dans ce passage une métaphore filée de I’aliénation,
voir plus particulierement de la détention. La désignation de la cabine en cachot, de méme que
le port des gants dissimulant des fers renvoient a une représentation de I’enchainement
corporel d’Erika. La liberté sexuelle serait alors impossible a atteindre pour elle. Dans ce
contexte, I’abolition du toucher permet de percevoir I’isolement maladif de la jeune femme :
« Erika regarde de trés pres. Non pour apprendre. En elle rien ne s’anime, tout reste inerte.
Mais il faut qu’elle regarde quand méme. Pour son propre plaisir. Chaque fois qu’elle veut se
lever, quelque chose rabat sa téte coiffée avec soin, la plague énergiquement contre la vitre, et
elle se voit contrainte a regarder encore. Le plateau sur lequel la belle femme est assise
continue & tourner. Erika n’y peut rien. Il faut qu’elle regarde. Il le faut. Pour elle-méme elle
est tabou. Pas question de toucher. »

L’institution du corps en prison ne fait, dés lors, plus aucun doute. La scénographie sexuelle
renverrait dans ce cas a I’expérience de I’effondrement du sensible par la substitution du
regard & toute forme de contact. Lorsqu’elle tente de s’échapper de cet endroit, elle se voit
compulsivement contrainte a rester pour regarder encore et encore. Le regard serait donc ce
sens souverain manifestant d’une pulsion d’investigation vis-a-vis de I’intériorité féminine. Il
s’agirait d’une perversion sacralisant le corps féminin dominé dans un milieu ou le contact
n’existe pas. L’intégrité du toucher serait alors préservée par la séparation que constitue la
vitre. Le motif de I’écran séparateur revient ainsi constamment pour exprimer cette nécessité
du medium dans la relation a I’autre, chez Erika. Cette obsession de I’intermédiaire se décline
aussi dans la lettre qui tend a instruire Walter sur son désir. D’autre part, il nous faut expliquer
la scénographie stérile de ces rapports : la lettre atteste du secret que I’on doit préserver, tout
comme les escapades dans les cinémas pornographiques. Il s’agit de transgresser I’autorité
maternelle en tant que dépositaire du corps propre sans que cette opposition soit localisable.
L’insignifiance prédomine en dépit des diverses tentatives d’Erika de se prouver a elle-méme
le contraire.

La pulsion voyeuriste se fonderait alors dans la compensation objectalisante de cette phobie.
Le voyeurisme pourrait ainsi étre envisagé en tant que pulsion de destruction du corps sexué
de I"autre et expression de sa dépendance vis-a-vis de ce méme corps. Nous comprenons qu’il
s’agit de cristalliser dans le corps d’autrui la problématique conflictuelle de sa propre
corporeité. Mais ce phénomene manifeste également une réactualisation de la thématique
vampirique, car Erika demeure celle qui vit sa vie sexuelle par procuration, par corps
interposés : « Un spot bleu effleure un morceau de chair. Méme les couleurs sont bien
envoyées ! Erika ramasse un mouchoir de papier tout collé de sperme et le tient sous son nez.
Elle respire profondément ce qu’un autre a produit au terme d’un dur labeur. Elle respire,
regarde et ce faisant consomme un petit bout de vie. [...] Mais Erika ne veut pas passer a
I’acte, elle veut simplement regarder. S’asseoir tranquillement et regarder. Regarder. Erika qui
regarde sans toucher. Erika n’a pas de sensations et pas I’occasion de se caresser. Sa mere
dort dans le lit voisin et surveille les mains. Ces mains-la doivent s’entrainer et non filer
comme des fourmis sous les draps pour s’attaquer au pot de confiture. Méme lorsque Erika se
travaille de taille ou d’estoc, elle ne sent presque rien. Seul le sens de la vue est parvenu chez
elle a son plein épanouissement. »



Il s’agit de consommer ces fragments de vie, comme cela est mentionné dans I’extrait. La
aussi, la description s’attache essentiellement a nuancer I’éclairage et les couleurs. Le regard
se voit & nouveau mis en exergue, notamment par le biais de la répétition verbale. Cet extrait
s’avere révélateur, puisqu’il relie cette corruption du regard biaisé avec la confiscation de la
sexualité opérée par le mére. Cela laisse entendre un rapport de cause a effet. La précision sur
le figement artistique du toucher se veut, a cet égard, particulierement significative. Nous
évoquions précédemment la mére en tant que dépositaire du corps propre : cela est corroboré
a la vue de ce passage. La cartographie primaire instaurée par la mére trace les limites du
corps d’Erika : ces limites conditionnent le sentiment de Iégalité ou, au contraire, d’infraction.
La masturbation appartient a cette seconde catégorie, dans la mesure ou elle véhicule une
dénaturation du toucher. Méme le rite d’automutilation que développe Erika par le biais de la
lame paternelle n’y changera rien. 1l ttmoigne juste de cet enlisement dans la stérilité, puisque
I’enfant se conforme aux exigences de préservation virginale de la mére. Le contact direct n’a
jamais lieu, excepté dans le viol, mais la aussi, ce n’est pas dépendant de la volonté d’Erika.
Celle-ci apparait comme tributaire du désir des autres, dans sa relation a son propre corps,
vers lequel elle projette I’humiliation et la pulsion de mort de son entourage. L’incapacité
d’accéder soi-méme au toucher traduit cet état de fait : seul le sens est arrivé a son
développement définitif, comme cela est mentionné ici.

C’est que la psychologie du personnage est d’une incroyable complexité, et sollicite le
sondage depuis les profondeurs abyssales de I’inconscient. Cela nous améne a envisager
I’urine déclenchée par le voyeurisme. Ces deux phénomeénes sont liés, dans La Pianiste. Ils
n’existent pas de fagon indépendante : « Erika Kohut n’y tient plus. La nécessité I’emporte.
Elle baisse prudemment sa culotte et urine par terre. Une chaude averse crépite sur le sol de la
prairie, entre ses cuisses. Ruisselle sur le doux matelas de feuilles, de branchages, de déchets,
de saletés, d’humus. Elle ne sait toujours pas si elle souhaite ou non étre découverte. Elle
laisse simplement le liquide s’écouler, le regard fixe, les sourcils froncés. Le vide grandit en
elle, et le sol s’imbibe. Elle ne pése rien, ni cause, ni conséquence. Elle relache ses muscles et
le crépitement initial se mue en douce bruine continue. Sous le micrométre de ses pupilles elle
a fixé I’image de I’étranger immobile, dressé de toute sa taille, et I’y retient tout en continuant
a uriner gaillardement par terre. [...] Elle retient soigneusement sa jupe écossaise au-dessus
de ses genoux pliés, pour éviter de la mouiller. »*®

Dans I’espace du contrdle maladif du corps, le fait d’uriner indépendamment de sa volonté
pourrait étre percu comme un signe de relachement. Pourtant, il émerge également un niveau
de lecture pathologique : I’'urine comme libération abjecte et perte du controle de soi. Le corps
semble ainsi redéfini dans la somatisation de la maladie mentale. Le voyeurisme pourrait
également s’envisager comme mode de consommation distancié de la sexualité des autres.
L’urine viendrait alors exprimer un désordre interne qui agite le personnage. L’observatoire
sexuel se transmue en espace libérateur de la pourriture et du dégodt intérieur. Mais ce rite ne
fait pas plus sens que les précédents dans la mesure ou il se fait dans la dissimulation. Erika
voit les gens, mais personne ne voit Erika. Nous oscillons donc entre le rite cathartique de
I’abjection du corps sexué — qui est aussi ce corps de la mére dont elle est issue - et
manifestation monstrueuse d’une défécation comme source de plaisir. Le plaisir serait alors
accru par I’omnipotence que confere le statut voyeuriste : celui de voir sans étre vu.

Nous allons maintenant regarder dans quelle mesure le regard est constitutif de I’échec dans le
rapport a autrui. C’est que le corps porte en lui la pourriture et la culpabilité instaurée par la
meére. Erika éprouve ainsi des difficultés a se réapproprier un corps dont elle a toujours été
dépossédée. Elle considere logiqguement son sexe comme un « fruit poreux » pour lequel elle
n’éprouve que haine. Le sexe cristallise chez elle la menace d’infection : « Bient6t, la
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pourriture progressera et s’étendra & d’autres parties du corps »*°. Elle refuse ainsi le contact
organique, privilégiant ce voyeurisme par le biais duquel elle peut éviter la contagion tant
redoutée. C’est dans cette perspective qu’il nous faut d’ailleurs considérer les visites
réguliéres dans les sex-shop. Elle peut y regarder des films pornographiques et prolonger son
plaisir par écrans interposeés. Il s’agit de contempler la pourriture environnante sans jamais se
retrouver soi-méme prise a partie dans cet engrenage, ce qu’elle fait dans ces boutiques. La
restriction du champ relationnel au regard viendrait alors garantir la préservation hygiénique,
chez Erika : « Erika aussi ne veut étre que spectatrice. Ici, dans cette cabine, elle reste telle
qu’elle est. Rien n’entre en Erika, mais Erika, elle, entre parfaitement dans cette chartreuse.
Erika est un instrument compact revétu d’une forme humaine. La nature ne semble pas lui
avoir laissé d’ouvertures. La ou chez les vraies femmes le menuisier a ménagé I’entrée, Erika
a le sentiment d’étre en bois massif. C’est du bois spongieux, du bois mort, abandonné dans la
futaie, et la moisissure gagne. D’ou les airs de grande dame qu’elle se donne. A I’intérieur elle
pourrit, mais elle repousse les Turcs du regard. »*

La métaphore du bois féminin permet ici de développer I’image de la décomposition, par le
biais de la moisissure. A cela, nous devons ajouter qu’Erika est reléguée au rang de
spectatrice, ce qui atteste de la pulsion voyeuriste. Si le corps cristallise la stérilité des
personnages, le regard porté se mue en geste classificateur révélant I’existence d’un
« fantasme défensif contre la mére », ainsi que le précise Julia Kristeva a propos de la phobie
de la pourriture liée & I’accouchement™. L’obsession de I’infection devient ce moment
fondateur de la pathologie autodestructrice. Cela provoque une montée de tension qui
explicite le refoulement de la féminité : Erika est restée dans le domaine de I’enfance, et a cet
égard intériorise la féminité dans un renversement mortifere. Nous pourrons expliquer la
genese de ce trait dans I’art comme dans le conditionnement maternel, qui pousse la fille &
penser le reproche de corruption jusqu’a I’anticipation. Il s’agit d’intégrer le regard dans un
processus de réactualisation réaliste du topos de I’heautontimoroménon, c’est-a-dire du
bourreau a soi-méme.

Le blocage manifesté face aux vétements soulignerait alors cette incapacité a appréhender
directement le corps féminin. En effet, ils véhiculent a nouveau I’enjeu de la quéte identitaire :
« Jamais Erika ne porte aucune de ces toilettes. Leur réle est de I’attendre, jusqu’au moment
ou elle rentre le soir. Alors, elle les étale, les drape devant elle et les contemple. Car : elles
sont a elle, a elle ! Bien str sa mere peut les lui prendre et les vendre, mais pas les mettre, elle
est hélas trop grosse pour ces étroits fourreaux. Ces toilettes ne lui vont pas. Tout est
entiérement & elle. A elle. Erika. »* A travers ces vétements, c’est le probléme de la
distinction sexuelle qui est posé. Erika affirme ainsi sa volonté d’affranchissement, de
dépassement de I’union symbiotique. Pourtant, elle adopte un comportement identique a celui
de sa mere. Dire « je » passe inévitablement par dire « je posséde » ; ce qui permet d’insister
sur la caractére primordial de la composante sociale et financiére, transmise par madame
Kohut. La dimension symbolique de cet acte est d’ailleurs réaffirmée peu apres, soulignant le
veéritable enjeu théorique des étoffes et autres robes : « Erika veut seulement la posséder. La
regarder. De loin. L’ essayer ne la tente méme pas ». Comme |’a dégagé Jean-Yves Masson,
Erika demeure celle qui ne peut jouir que par la vue®. La précision apportée par rapport au
regard - précision qui revient souvent dans le roman - doit étre ainsi envisagée comme
relevant de I’expérience de la tyrannie maternelle contaminant celle du miroir. A travers
I’objet possédé se présente en creux ce moi fantasmatique et libéré de la domination
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maternelle, qui ne peut s’affirmer dans I’expérience empirique du réel. La pathologie
voyeuriste s’inscrit donc en tant que théme central des les premiéres pages du roman, dans la
mesure ou elle exacerbe la puissance du regard dans la déconstruction du sujet. Elle sous-
entend pourtant une incapacité dans I’action. Dans ce passage, le regard suffit a la satisfaction
d’Erika, ce qui peut étre interprété comme un signe de renoncement et un rejet de la
constitution identitaire dans le domaine de la sphere idéale. Il cristallise ainsi I’isolement
d’Erika, en méme temps que cette pulsion d’investigation monstrueuse qui rejette toute
possibilité de concrétisation et d’attachement affectif : « Déja elle a oublié I’attrait subit et
passager que cette robe avait exercé sur elle dans le magasin. Elle se retrouve avec une
dépouille de plus, mais en tout cas bien a elle. » La dépouille renvoie, qui plus est, au
caractére éphémere de ce corps en cours de décomposition.

Dans le pratique, I’identité est morte née en méme temps qu’Erika a été dépossédée de ce
corps. Seul subsiste, dés lors, le gain fantasmatique du regard®. En effet, la robe renvoyant
par métonymie au corps, elle représenta I’irrémediable finitude biologique, et ne peut a ce
titre pas étre conservé. D’autant plus dans le contexte qui impose a Erika sa dissimulation. La
robe se voit aussi métamorphosée en image de la pulsion sexuelle inatteignable. C’est
pourquoi Erika ne la porte jamais. Comme le corps donc, elle signifie la sexualité et la mort -
le lien indissoluble entre Eros et Thanatos - tous deux scellés sous le poids de la culpabilité
catholiqgue comme norme sociale. Erika peut, dés lors, la regarder, mais la porter reste
inaccessible, car ce serait une atteinte & « ce couple enchainé par les liens du sang »*. C’est
que le corps n’a pas sa place dans la Sainte famille vouée entierement a la musique, ou le
contact des touches de piano constitue I’unique forme de toucher autorisé. Dans cette optique,
nous sommes ameneés a appréhender le miroir en tant qu’organe suppléant a ce sens prohibé.
Il entre dans la logique de séparation du couple et de reconquéte de soi : « Assez maintenant,
il faut dormir ! ordonne la mére depuis le lit conjugal, alors qu’Erika tourne et vire toujours
devant la glace. » L’agacement maternel laisse entrevoir cette fonction symbolique de
compensation narcissique par le miroir.

L’expérience du miroir est ici dédoublée, puisqu’elle permet a le fois de retrouver une identité
sexuelle castrée par la mére dans le « lit conjugal », et de condamner Erika a n’envisager son
corps que dans la mise en scene, sollicitant toujours I’intervention d’un medium. Car le miroir
demeure ce support par lequel Erika s’attache a retrouver cette féminité perdue. C’est le cas
dans I’épisode de I’automutilation, ou elle déclenche symboliquement un flot de sang dont
nous percevons la consistance menstruelle. 1l s’agit, par le biais du miroir, de contempler son
corps de femme. De plus, le fait que ce rituel s’inscrive dans la salle de bain est pour le moins
significatif de cette volonté de contrdler les parameétres hygiéniques qui sont au centre de sa
phobie. Erika met donc en scéne par le biais de la lame la castration paternelle qui scelle le
passage a I’age adulte. Nous voyons donc que la réintégration du pére s’accompagne d’une
réintégration du toucher. Mais nous percevons la stérilité sous-jacente, puisqu’elle ne ressent
rien, ainsi que cela est stipulé dans I’extrait®, bien qu’elle essaye de provoquer une douleur
masochiste.

Nous rappelons a cet égard que le theme de I’automutilation est intrinsequement en
corrélation avec la frustration sexuelle, au cours du récit de I’enfance d’Erika. L anecdote de
la lutte avec le cousin Zigoto présente, dans une méme optique, la vision du sexe du gargon

% La relation avec Walter est réévaluée depuis cet angle, dans I’extrait suivant : « Puis Klemmer conseille &
nouveau le sauna. Il conseille la marche, toutes sortes de marches : des marches d’endurance, des marches de
forét, des parcours de santé. Erika n’écoute pas, mais son regard le frole et glisse aussitdt, embarrassé. Comme
par inadvertance, elle jette un coup d’ceil depuis la prison de son corps vieillissant. Ces barreaux-Ia, elle ne les
sciera pas. Sa mere I’en empéchera. » (p.69)
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comme déclencheur de la scarification, et ce aprés un examen approfondi du phallus de ce
dernier. Ceci ne constitue cependant que la premiere étape. Il s’en suit la volonté de mettre
symboliquement & mort cette main qui I’empéche paradoxalement d’accéder au toucher. Nous
nous expliquons : le talent de cette main de pianiste est également a I’origine de
I’enfermement d’Erika et de sa privation de toute corporéité sur un autre plan que celui de
I’art. La main s’avere ainsi au centre de la désexualisation de la pianiste : « Elle déballe avec
soin une lame de rasoir empaquetée dans plusieurs papiers. Ou qu’elle aille, elle ne s’en
sépare jamais. La lame sourit comme le fiancé a sa promise. ELLE examine le fil avec
précaution : tranchant comme un rasoir. Alors elle enfonce la lame dans le dos de sa main, a
plusieurs reprises, mais pas assez profondément pour toucher les tendons. Ca ne fait pas mal
du tout. Le métal entre comme dans du beurre. [...] En tout quatre entailles. Pas plus, sinon on
se saigne a blanc. Elle essuie la lame et la remballe. Pendant ce temps, le sang rouge vif coule
des plaies, ruisselle, salissant tout sur son passage. Le sang ruisselle, chaud, silencieux, ce
n’est pas déplaisant. Il est si fluide. Il coule sans répit. 1l teint tout en rouge. Quatre fentes,
d’ou il jaillit sans s’arréter. Par terre et méme sur la literie les quatre ruisselets s’unissent en
un fleuve impétueux. Suis le cours de mes larmes, et bientot le ruisseau t’accueillera. Une
petite flaque se forme. Le sang coule toujours. 1l coule, il coule, il coule. »*

L’excitation laisse ici place a la destruction. Mais celle-ci est cependant a relativiser, dans la
mesure ou il est mentionné qu’Erika n’atteint volontairement pas les tendons, ne changeant
donc rien a sa destinée tragique. Nous souhaitons, par ailleurs, suggérer I’interprétation
suivante : en répandant son sang partout et en en éprouvant du plaisir, elle pourrait se
manifester dans la pulsion de souillure. Mais I’organisation préméditée dans des regles tres
strictes révoque cette hypothese. L’inconséquence de I’acte est plus que jamais signifiée par la
petitesse de la flaque produite. Mais peut-étre devrait-on saisir ce déclenchement du flux
sanguin en tant qu’affirmation de sa réalité corporelle ? Cela demeure plausible. Si cette
mutilation comporte son lot d’énigmes, il nous semble cependant impensable de contester
I’émergence d’un désir de mise a mort du corps socialisé.

Dans cette optique, I’automutilation se veut accomplissement de la haine de soi et de la
tentative de résolution du complexe qui régit les relations entre Erika et sa mére. De ce
figement masochiste de la sexualité, nous retiendrons qu’il témoigne de I’expérience
nauséeuse de soi : c’est-a-dire « je » n’en veux pas. A la surimposition de la volonté des
autres, Erika s’attache par cet acte paradoxale, a reprendre la direction de son propre corps.
L’automutilation serait donc I’expression d’un désir de libération par le biais du pulsionnel. A
la prison apollinienne déformée et déformante, elle oppose le rituel dionysiaque censé étre
salvateur : « Obéir est une exigence de la mere. Laquelle ajoute ce conseil en prime : qui
prend des risques périt. Lorsque personne n’est a la maison, elle taille exprés dans sa propre
chair. Elle attend toujours avec impatience I’instant ou elle pourra se taillader a I’abri des
regards. A peine la porte a-t-elle claquée que la lame paternelle tout-usage, son petit talisman,
sort de sa cachette. ELLE la dépouille de ses habits du dimanche, de ses cing couches de
plastique virginal. Elle est habile dans le maniement des lames, n’a-t-elle pas a raser son peére,
a raser la douce joue du pere, sous un front totalement vide qu’aucune pensée ne trouble plus
et qu’aucune volonté ne ride ? Cette lame est destinée a sa chair a ELLE. Lame d’acier bleuté,
fine, élégante, souple, élastique. Jambes écartées, ELLE s’assied devant la face grossissante
du miroir a raser et fait une entaille censée agrandir I’ouverture qui sert de porte d’entrée a
son corps. Elle sait par expérience qu’une telle entaille ne fait pas mal car ses bras, ses mains
et ses jambes lui ont déja servi d’objets d’expérience. Son passe-temps favori : taillader son
propre corps. »®
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En dépit de cette volonté de déblocage, nous voyons bien que I’objectif — si tant est qu’il y en
ait un seul — ne tend pas a la conséquence. Au contraire, I’acte ne doit laisser aucune stigmate.
Si Erika essaye, comme nous sommes en mesure de I’affirme ici, de bafouer I’interdit
maternel, nous envisageons cette dérivation maladive de la sexualité comme un aveu
d’impuissance généralisée. Il ne s’agit aucunement d’un relachement ou d’une soustraction
significative vis-a-vis de I’emprise maternelle, ainsi qu’en atteste I’étui en plastique dans
lequel elle dissimule la lame paternelle. Le terme de « Sonntagsméntelchen »*° explicite, en
outre, la consistance cyclique du rituel par le biais de la connotation religieuse au jour de la
messe. Il s’agirait donc de quelque chose de sacré, mais dont la redondance et son ancrage
dans le quotidien empéche pourtant d’accéder a une signification profonde. Les cing couches
de plastique ne font que renforcer I’impression de stérilité. En méme temps qu’elle cherche a
rompre les déterminismes, Erika reste prisonniére de la force de I’habitude. La dimension de
hobby qu’elle confére a I’automutilation accentue encore sa monstruosité. Mais qu’en est-il de
la symbolique de cet acte ? Il semblerait qu’il s’agisse d’une provocation volontaire du cycle
menstruel, comme pour se donner a voir a elle-méme qu’elle est aussi femme : « Avec le
crochet du miroir elle écarte les bords de I’orifice et saisit I’instant propice pour couper. Vite,
avant que quelqu’un ne vienne. Mal informée en anatomie et plus malchanceuse encore, elle
approche I’acier glacial et I’introduit la ou, croit-elle, un trou doit apparaitre. Béance, effroi
devant la transformation, épanchement de sang. Vision qui n’est pas inhabituelle, ce sang,
mais a laquelle cependant I’habitude n’ajoute rien. Comme de coutume aucune douleur.
Pourtant ELLE a coupé au mauvais endroit, séparant ainsi ce que Dieu le Pére et Mere
Nature, dans une ambiance inhabituelle, ont assemblé. L’étre humain n’en a pas le droit,
I’acte appelle vengeance : elle ne sent rien. Pendant un moment les deux moitiés de chair se
fixent, consternées par cette distance soudaine qui n’existait pas auparavant. Des années
durant elles ont partagé joies et souffrances, et les voici séparées ! De plus, dans le miroir, les
deux moitiés voient leur image inversée, si bien qu’aucune des deux ne sait plus qui elle est.
Alors, décidément, jaillit le sang. Les gouttes suintent, ruissellent, se mélent a leurs camarades
pour former un ruisseau continu. Puis un flux rouge au cours régulier et apaisant, par la
conjonction des différents ruisseaux. Le sang I’empéche de voir ce qu’elle a réellement coupé.
C’était son propre corps, mais il lui est terriblement étranger. »

Nous devons ici nous interroger sur la problématique de la disparition du pere. En effet, il est
précise qu’Erika sépare Dieu le pére et Mere nature, ce qui s’avéere lourd de sens quant a la
constitution identitaire de la jeune fille. Si Freud a mis en avant le recours au pére pour
remédier & la castration de la fille*’, nous serions ici & méme de penser qu’il s’agirait pour
Erika de reconstituer ce déclenchement des regles qui fait cruellement défaut de par I’absence
de ce dernier. La lame vient pourvoir a cette castration symbolique en restaurant les
menstruations de la pianiste. Elle manifeste par ailleurs cette quéte de I’origine opérée par
Erika, qui s’enquiert ainsi de la présence paternelle. L’ inversement de I’image provoquée par
I’intermédiaire du miroir pourrait, d’autre part, étre percue dans une démarche d’inversion
polaire. A travers I’objet, il s’agit de régénérer ce sexe mort, nécrotique et figé. Nous devons
donc appréhender cette tentative en tant que démarche palliative au manque de « signe
d’identité sexuelle » conféré par la mére, comme le souligne Auffret** & propos de I’absence
du pere durant I’enfance. Erika part donc a la recherche non pas de ce « sexuel-sensuel » mais
du « sexuel-génital », c’est-a-dire du pére comme pendant politique a opposer au désordre
social tyrannique instauré par la mére : « Afin d’arréter le sang, elle recourt a la précieuse
garniture dont toutes les femmes connaissent et apprécient les avantages, surtout pour faire du

% Die Klavierspielerin, p.90.
“0 Séverine Auffret, Nous, Clytemnestre, éd. Des femmes, Paris, 1984, p.184.
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sport ou simplement se déplacer. Celle-ci remplace bien vite la couronne en carton doré de la
fillette déguisée en petite princesse qui se rend a une matinée enfantine. Mais, enfant, ELLE
n’est jamais allée a un bal costumé, ELLE n’a jamais porté de couronne. La parure royale a
soudain disparu et s’est faite garniture et la femme sait ou est sa place dans I’existence. Ce
que I’enfant, dans sa fierté naive, portait sur la téte, a atterri 1a ou le bois féminin attend la
hache en silence. »

L’opposition de la couronne et de la hache saisit I’effacement progressif du merveilleux au
profit du déchainement de la violence. Erika se voit redéfinie dans le manque identitaire.
Comment comprendre, en effet, cette inscription majuscule du « vous » de politesse (« Sie »
en allemand) dans I’aveu de la négation de la couronne ? Car les couronnes, ce sont les
diademes dont s’affublent les petites filles pour se déguiser en princesse. Cette carence
s’inscrit donc comme un indice de la déficience identitaire sur le plan de la sexualité. Nous
sommes alors en mesure de voir dans la garniture une équivalence abjecte de ce signe qui lui
permettrait d’affirmer qu’elle est bien une femme. Mais son usage décontextualisé pour
estomper I’hémorragie engendrée par la mutilation annonce la stérilité maladive de ce
substitut. Le spectacle des matinées enfantines laisse ainsi place a un musée des horreurs pour
adultes perturbés : « Son corps -méme dans la pose standard qu’elle prend, jambes écartées,
devant le miroir a raser son corps n’a encore livré aucun de ses muets secrets — pas méme a sa
propriétaire ! Et les corps sur I’écran eux aussi gardent tout : pour I’homme qui musarde dans
le coin, histoire de voir s’il n’y a rien de nouveau sur le marché libre en matiére de femmes, et
pour Erika, I’observatrice fermée et renfermée. »*

Il convient de notifier que cette pose semble mimée : Erika est celle qui reproduit le
comportement de ces femmes qu’elle voit évoluer dans les sex-shops. Apres avoir observé de
tres prét ces corps pour en percer le secret, elle revit la scene en se plagant a son tour en tant
qu’objet de savoir. L’automutilation pourrait alors étre envisagée comme tentative de percer
le secret auquel le regard opaque empéche d’accéder. Jean Baudrillard soulignera ainsi la
fascination pornographique pour le détail en tant que désir de révéler « cette vérité inexorable
et microscopique du sexe. »* Nous pourrions également la saisir comme subversion de ce
savoir pornographique, dans la mesure ou I’investigation du corps féminin est soumise au
regard phallocratique de I’nomme. Erika prend pourtant la place de cette figure ici, et s’inflige
elle-méme la blessure. La mise en scéne est pour le moins équivoque. Toujours est-il qu’il
s’agit de percer ce mystére féminin auquel Erika ne comprend rien. L’expérience du miroir
remplace donc le parcours initiatique du Bildungsroman. La formation ne résulte plus de la
confrontation aux autres, mais de cette épreuve insurmontable que constitue « le corps-
méme »* : « Les larmes aux yeux Erika applique sur son corps les sangsues goulues, pinces &
linge en plastique aux gais coloris. A ces endroits facilement accessibles et que plus tard des
bleus marqueront. Erika comprime sa chair en pleurant. Elle rompt I’équilibre de sa surface
corporelle. Elle rompt le rythme de sa peau. Elle se larde avec des ustensiles de couture et de
cuisine. Elle se regarde, décontenancée, et cherche des endroits encore libres. Une place
vacante apparait-elle sur le registre de son corps qu’aussitot elle se trouve prise en tenaille par
les pinces a linge goulues. [...] Au bout d’un moment Erika s’arréte et se poste devant la
glace. L’image se fiche dans son cerveau, accompagnée des mots battus et payeurs. »*

Ces pinces qu’Erika applique méticuleusement sur sa peau manifestent cette pulsion
d’anéantissement et de désincarnation vis-a-vis de ce corps qui ne représente que souffrance.
Si les regles renvoyaient a I’intériorité, les larmes et la surface visée par ces attaques a

“2 op.cit., p.96.
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répétition relévent du bord du corps, de cette zone frontiére entre le « moi » et le monde. A
travers cette scene, il serait donc question de mettre en scéne cette agression du dehors et la
constitution affective subséquente a la dissolution du corps. Comme s’il y a avait
définitivement impossibilité de faire cohabiter le monde sentimental et la corporéité
empirique. Erika utiliserait alors ces pinces pour s’affranchir du carcan de son corps qui
empéche d’extérioriser sa douleur profonde. La reconstruction masochiste qu’entreprend
Erika passe notamment par cette destruction totale du corps maitrisé. Le sentiment de retour a
la plénitude ne se fait pourtant pas, malgré les efforts de dépassement de ce corps frigide.

Loin d’apporter une renaissance a Erika, ce masochisme ne guérit pas le manque. Au
contraire, il creuse encore I’écart entre elle et le monde, renforce I’objectalisation narcissique
et ravive la haine de soi. Il nous faut maintenant préter attention a la problématique sado-
masochiste, qui témoigne de cette désagrégation identitaire. La pulsion autodestructrice
d’Erika n’est cependant pas le seul paramétre a prendre en compte, ici. Nous serions tenté de
voir dans ce mode de sexualité la marque d’un fantasme castrateur vis-a-vis de Walter.

A cet égard, la scéne d’attouchements dans les toilettes du conservatoire nous permettra
d’appréhender la consistance pathologique de ce rapport au phallus : « Elle examine couleur
et constitution de la queue klemmerienne. Enfonce les ongles sous son prépuce en interdisant
toute manifestation bruyante de joie ou de souffrance. Pour prolonger encore I’instant, I’éléve
se fige en une position quelque peu coincée. Il serre les cuisses et durcit comme fer ses
muscles fessiers. »

Si nous avions vu auparavant que la contemplation du sexe de Zigoto préfigurait
I’automutilation, il n’est plus ici question du pendant masochiste. Au contraire, Erika peut
aussi se faire maitresse sadique. Nous voyons ici qu’elle aspire a exciter le jeune homme en
I’éduquant a la douleur. Il émerge de cet extrait une pulsion de destruction du phallus
savamment élaborée. La lutte des sexes est plus que jamais réactualisée, comme nous pouvons
le remarquer par le fait qu’Erika castre sciemment le jeune homme. Nous apprenons ainsi
qu’elle « lui fait mal exprés »*. Le sadisme d’Erika permet d’instituer un renversement de la
polarité pornographique organisée autour du sacrifice féminin. Pourtant, les codes du genre
sont ici repris, mais le plaisir ne trouve aucun espace ou s’épanouir. La douleur seule est
possible : « Erika plante les dents dans son gland, le chéne plie mais ne rompt pas, néanmoins
le propriétaire crie comme un cochon. On le rappelle a I’ordre. Aussi chuchote-t-il comme au
théatre ca y est, ca vient, c’est 1a ! Erika retirant alors I’instrument de sa bouche, signifie & son
propriétaire qu’a I’avenir elle lui notifiera par écrit ce qu’il aura le droit de faire avec elle. »
Nous assistons a une fellation qui n’a plus rien de sensuel. Nous constatons que I’organisation
témoigne, au contraire, d’un destitution du phallus sacré, symboliquement mis a mort. Il
s’agit, qui plus est, de s’assurer de la dépendance de Walter par le biais de ces gateries qu’il
ne peut refuser. Le corps s’inscrit donc comme une arme qui permet a Erika de réaliser son
fantasme de castration vis-a-vis de I’amant. La caractéristique épistolaire nous fera, en outre,
penser au schéma éducatif développé par le méme biais dans Les liaisons dangereuses, de
Choderlos de Laclos. La lettre, c’est aussi et avant tout la mise en abime de I’écriture
pornographique. Mais I’objet de la perversion et de la faillite n’est plus la femme :

« Il traverse ainsi chancelant I’entrée des lavabos. Sous I’éclat impitoyable d’un plafonnier
blanc. Il supplie Erika qui ne céde pas. Il se touche lui-méme pour achever I’ceuvre d’Erika.
Expliquant a son professeur qu’il est inconcevable sur le plan de la santé d’infliger a un
homme dans cet état un traitement aussi cavalier. Erika répond : Bas les pattes, ou vous
n’aurez plus jamais I’occasion de me voir dans une situation de ce genre, M. Klemmer. Celui-
ci depeint les fameuses douleurs de la rétention. [...] Elle voudrait étudier sur lui le
changement physique. »*’
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Erika prend possession de ce corps étranger qui souhaite la pénétrer. Le plafonnier blanc ne
fait que renforcer la stérilité du tableau. En fait, il est question d’entrainer Walter vers les
chemins de la maladie ; lui qui est la figure emblématique de cette bonne santé. Nous
remarquons que la perspective du professeur est de rendre I’éleve dépendant de son désir :
« Klemmer essaye subrepticement de faire joujou avec son instrument, libre improvisation en
solo. Un cri cinglant I’en empéche. »

Nous voyons ainsi qu’Erika reproduit sur Walter cette castration dont elle a elle-méme été la
victime durant son enfance. Elle s’inscrit donc dans la continuité tyrannique familiale, jusqu’a
provoquer I’humiliation de Walter, dont le sexe est énoncé comme sans intérét et ridicule a
travers la mise en scene. La succession de métaphores musicales fonctionnant par analogie
avec le phallus masculin prend des tournures de reglement de compte avec le monde de I’art.
Cela nous renverra d’ailleurs a une subversion de la représentation pornographique
traditionnelle, fonctionnant par métonymies et autres synecdoques. C’est que, comme I’a mis
en exergue Roland Barthes, « la voix sdre de I’horreur, c’est la métonymie »*. Or, le procédé
est ici détourné de fagon grivoise pour désamorcer I’inconvenance du tableau et sceller la
destitution du personnage masculin. 1l nous faut par ailleurs noter que I’anéantissement de
Walter s’insére avant tout dans ce lieu qui a engendré la stérilité sexuelle d’Erika. Nous
pourrions donc interpréter cela comme une reconstitution de sa propre castration. La victime
est ainsi appelée a devenir bourreau et a faire endurer ses souffrances aux autres.

Mais il subsiste cependant un versant masochiste ou Erika en appelle a la punition, qu’elle
pourrait malgré tout organiser elle-méme par I’intermédiaire des lettres. Erika revit donc son
traumatisme, mais en se le réappropriant. Cela provoque pourtant un dégodt chez Walter : « Il
a beau faire, il ne peut plus la considérer vraiment comme un étre humain, on ne peut toucher
a ca qu’avec des pincettes. Erika sort une vieille boite & chaussures et déballe le fruit de ses
économies. Elle hésite, que va-t-il choisir, elle voudrait en tout cas étre totalement réduite a
I’immobilité. »™ 1l s’agit de prolonger ce statut victimaire tout en le réduisant a
I’inconséquence. Le masochisme trahit d’autre part la haine de soi reliée au traumatisme
maternel : d’ou la demande de se faire suivre pas a pas. |l s’agit de reconstituer la tyrannie de
la mere : « Son veeu le plus ardent, peut lire son M. Klemmer adoreé, est que tu me punisses.
Elle voudrait comme punition que Klemmer la suive pas a pas. Erika s’inflige Klemmer
comme punition. Et de telle maniére qu’il ait de son c6té plaisir a I’attacher, la lier, la ligoter,
la ceinturer, et ce aussi fermement , solidement, cruellement, férocement que possible, avec
soin et méthode et dans les regles de I’art, a I’aide de cordes que j’ai rassemblées, de sangles
et méme de chaines ! que je posséde également. Ce faisant qu’il lui enfonce ses genoux dans
le corps, je t’en prie. »

La scéne atteint son apogée a travers I’étouffement symbolique qu’Erika demande a Walter de
perpétrer. Erika se veut ainsi un défi a la phallocratie de Walter, dans la mesure ou elle lui
impose la domination. Ainsi, les cordes et autres accessoires viennent symboliser la
soumission du sujet quant a la toute-puissance masculine. Mais il s’agit d’un simulacre, car
c’est effectivement Erika qui planifie la mise en scéne. Walter, lui, subit. Cela explique le fait
que la concrétisation ne peut avoir lieu, car ce n’est pas a la femme de régir les rapports. C’est
que le discours pornographique inscrit en filigrane une traque qu’Erika refuse a son amant. Le
plaisir d’Erika supplante celui de I’homme. La transgression a I’encontre des codes du genre
s’avere donc remarquable. La fonction de Walter, dans ce récit, est d’incarner I’instance
phallocrate dévastatrice. Nous le voyons, il est dépossédé de sa virilité durant tout le roman,
jusqu’a ce qu’il aille récupérer ce qu’Erika lui avait enlevé par le viol. En fait, elle se sert de
lui comme instrument, dans la mesure ou elle est incapable par elle-méme de commettre cette
mise & mort : « Afin d’augmenter mon plaisir, enveloppe s’il te plait ma téte dans un de mes

“8 Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, Seuil, 1971, p.173, cité par Nancy Houston, op.cit., p.154.
“ Elfriede Jelinek, La Pianiste, p.190.



combinaisons et noue-la autour de mon visage dans les regles de I’art et si solidement qu’il
me soit impossible de I’enlever. Laisse-moi languir des heures dans cette cruelle position,
incapable de la moindre entreprise, seule avec moi-méme, seule en moi-méme. »*°

Il ne semble pas difficile de soutenir qu’Erika, dans son horreur de soi, tente malgré tout
d’emmener I’amant au bord du précipice avec elle. En fait, elle ne chercher pas un amant,
mais un regard qui lui permettra de se voir en tant qu’objet, de la révéler dans son
insignifiance. Les combinaisons en plastique et nylon attestent d’autre part de cette stérilité de
la mise en scéne. Les trous qu’Erika demande a Walter d’y découper manifestent de
I’inconséquence de cette barriere protectrice. Le tableau semble presque achevé dans cette
restriction au regard qu’elle impose a nouveau au prétendant. L’épreuve courtoise se voit ainsi
mise & distance, puisqu’il s’agirait de signifier son amour a la jeune femme en la mettant
purement et simplement a mort, ou encore en I’humiliant. 1l s’agit d’un schéma pervers
instauré par le professeur, qui signifie le revirement obscur de la séduction et de la preuve
d’amour.

Ces passages attestent tous de cette destruction de Walter, qui se voit dépossédé de sa virilité.
Il apparait assujetti au désir d’Erika. Méme la mise en scéne masochiste souligne cette
objectalisation du jeune homme, contrairement a ce que nous suggere en apparence ce type de
représentation. L’opposition entre le devoir et la réalisation permet, en outre, de réactualiser le
motif de la dérobade masculine qui est au centre de la critique du discours phallocrate, chez
Jelinek. La fabrique du corps s’inscrit donc dans ce réseau maladif d’imposition de son propre
désir au dépend du corps de I’autre. De I’intérieur de la norme sociale, I’écrivain fouille
I’expression marginale du discours sexuel, comme pour réintégrer dans la « realité les formes
de sexualité qui ne sont pas soumises & I’économie stricte de la reproduction »**. En somme,
un discours qui rompt avec le pacte idéalisant hérité de I’idylle agraire et de la pastorale
chrétienne, a mille lieux des stéreéotypes de la conservation constitutifs du mythe national.
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